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ditoria
Il dolore umano, in sé, non sa di arte né di parola. È, in sé,
esperienza potenzialmente distruttiva, che solo mediante una
reazione individuale o collettiva e attraverso un processo di
elaborazione può esitare in una risoluzione. Vorrei riproporre
qui il concetto di salute psichica come capacità di raccontare se
stessi e il mondo in molti modi possibili (Ferro, 2004), rico-
struendo la realtà attraverso molteplici prospettive, come una
trama in continua trasformazione ed evoluzione. Per contra-
sto, l’alienazione, l’anomia, la malattia psichica o sociale ri-
mandano ad una narrazione atrofizzata o alla dissoluzione
della narrazione stessa nei casi più estremi. Ecco, quindi, il fil
rouge dei contributi di questo numero di Ar-té.

Roberto Boccalon affronta “l’incandescenza” dei processi
primari in adolescenza (non possiamo a tal proposito non pen-
sare a quanto il “coming of age”, il racconto del diventare
adulti, costituisca un topos narrativo universale), individuando
l’arte come esperienza di traduzione della realtà interna e co-
me base di un processo terapeutico in cui l’arteterapeuta mette
se stesso al servizio della crescita dell’altro, della traduzione del
processo primario in pensiero evoluto. Ritroviamo nel suo
contributo un dialogo continuo tra le opere dei pittori “colti”,
dei filosofi, degli scrittori e gli artefatti, le riflessioni ed i pensie-
ri dei pazienti, degli allievi, giovani partecipanti dei laboratori,
in una sorta di narrazione a più voci.
Laura Uboldi ci propone una lettura simbolica del processo

arteterapeutico di trasformazione (anzi trasFORNazione) a parti-
re dalla materia grezza, attraverso manipolazione, cambiamento
e fissazione finale, compendiando ed integrando elementi del pro-
fondo (materno e paterno, femminile e maschile, simbiosi e diffe-
renziazione, passaggio dall’iniziale onnipotenza all’esame di real-
tà, attraverso una elaborazione che è insieme, nell’esposizione al
fuoco, gestazione e catarsi) per giungere all’elaborazione delle pul-
sioni aggressive e della sofferenza psichica. Nuovamente racconto
della trasformazione di sé, questa volta attraverso la materia.
Claudio Tonino espone una sintesi anche storica (nuova-
mente narrazione) dell’impiego delle terapie espressive nella
Comunità Fermata d’Autobus; anche in questo caso il canale
analogico non verbale diventa mezzo per ri-costruire una sto-
ria personale e collettiva (dapprima comunitaria e poi sociale).
Valeria Imò, Ferruccio Demaestri, Davide Sannia,
Massimo Pilla e Sara Garri raccontano l’esperienza del
Collettivo Cortocircuito, un ricco, articolato e vitale laborato-
rio di espressione narrativa, nel contesto delle comunità per
minori del Centro Paolo VI di Casalnoceto.
Nell’articolo di Rosa Porasso, i linguaggi del sogno e dell’ar-
te sono nuovamente strumento di narrazione ed incontro tra
mondo interno e mondo esterno, risposta a sofferenze perso-
nali e collettive, in un viaggio tra opere pittoriche che sono ve-
re e proprie elaborazioni di ferite di vita (guerra, perdita) e ri-
costruzione di un senso narrativo.

Lorenzo Tamagnone
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Pianeta adolescenza
processi evolutivi e terapie espressive

ROBERTO BOCCALON Psichiatra, Presidente International Association for Art and Psychology

Introduzione
Fin dall’antichità gli esseri umani hanno osserva-
to il sole ed i pianeti a lui relativamente vicini, ar-
rivando a formulare ipotesi circa la dinamica che
caratterizzava il sistema in cui erano inseriti.
L’adolescenza è un pianeta vasto e complesso che
si declina, nell’ambito di una molteplicità di siste-
mi interagenti, come una fase critica determinata
da fattori biologici, correlati alla maturazione en-
docrina e neuronale, da fattori psicologi e relazio-
nali, da fattori economici e culturali. È un territo-
rio specifico dell’esistenza umana, ma al tempo
stesso è cesura e ponte
tra i territori contigui del-
l’infanzia e dell’età adul-
ta. Una pluralità di sape-
ri e di codici espressivi
aiutano a cogliere il pro-
filo della mente adolescenziale e a favorirne la
comprensione attraverso un vitale pontificare.
Non è semplice, né agevole gettare ponti capaci
di veicolare relazione e conoscenza. Ogni vertice,
ogni sguardo disciplinare, ha un suo limite intrin-
seco, una sua portata massima, come ogni ponte.
Va esplorato ed integrato con curiosità e rispetto.
L’antica sapienza greca offre spunti preziosi per
una riflessione sulla matrice dell’identità umana.
Il filosofo Eraclito (1988) evidenzia la funzione
sintetica dell’esperienza emotiva, riconoscendo
che il sentire è ciò in cui si concatenano tutte le
cose. Gli antichi greci osservando la Via Lattea,
l’ampia scia luminosa costituita dalla luce confusa
di miliardi di stelle lontanissime, la interpretava-
no come traccia della folle e tragica corsa del gio-
vane Fetonte, figlio di Helios. Tale mito (Graves,
1987; Nasone, 2015; Boccalon, 2010) evidenzia
in modo mirabile l’intreccio tra l’espressione indi-

viduale ed i codici affettivi interpersonali che sot-
tendono il pianeta adolescenza. La tragica sortita
di Fetonte mette in luce le difficoltà dell’adolescen-
te e le criticità del sistema familiare. Con il suo bi-
sogno gridato di riconoscimento, Fetonte si fa in-
consapevolmente carico anche di rivendicazioni
mute di madre e sorelle verso un padre assente.
La famiglia è un plesso particolarmente ricco di un
sentire concatenato. In essa il prima e il dopo, il sé
e l’altro, vissuti ed azioni, si intrecciano fino a con-
fondersi. Lo sguardo del mito, impreciso e arretra-
to sul piano astronomico, si mostra quanto mai

moderno, vicino alla pro-
spettiva psicodinamica,
delineando gli sbocchi
drammatici di una trama
adolescenziale, alla luce
di una carente riflessione

ed interiorizzazione dei profili parentali e della
conseguente incapacità di riconoscere il limite e di
modulare il desiderio in senso vitale.
Lo sguardo psicoanalitico incrocia quello del mi-
to e mostra un’ampia concordanza con quello
dell’archeologo che dissotterra una città distrutta
(Freud, 1937). Nel suo sviluppo storico la psicoa-
nalisi ha cercato di costruire ponti sufficiente-
mente buoni per garantire un accesso ai livelli
profondi, inconsci della vita psichica, per recupe-
rare alla memoria la trama più nascosta della psi-
che valorizzando sia le parole (Freud, 1899) sia le
nostre immagini interne, cioè i sogni (Freud,
1899), dove la memoria può operare senza resi-
stenze, sia la dinamica transferale, dove ciò che
sembra dimenticato è ancora presente in qualche
modo e in qualche parte (Freud, 1914; Mancia,
1995). Lo sguardo psicoanalitico, pur con una
certa difficoltà e ritardo, ha focalizzato il profilo
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dell’esperienza adolescenziale (Copley, 1996;
Cahn, 2000) offrendo un possibile ponte su misu-
ra per dialogare con essa.
La letteratura offre altri sguardi preziosi sulle vicis-
situdini della crescita. Le avventure di Pinocchio,
raccontate da Collodi (2022), ci ricordano la com-
plessità della soggettività umana e sono una meta-
fora delle difficoltà che ogni trasformazione matu-
rativa comunque comporta. Ci segnala la
potenziale distruttività di traiettorie comunicative
impossibili o distorte, anche se apparentemente fonda-
te su buoni propositi. Ci ricorda l’ambivalenza di
noi esseri umani, tesa tra il bisogno di esplorare, di
arricchirci, andando incontro a ciò che è altro da
noi, e il bisogno opposto di proteggerci da un’ec-
cessiva esposizione alla diversità e all’incertezza, di
eludere la radicalità problematica di un dialogo
troppo autentico, ricercando un partner comuni-
cativo neutralizzato che abbia la nostra stessa for-
ma, la forma del nostro desiderio. La fiaba eviden-
zia che la strutturale e vitale turbolenza dei processi
primari spiazza, talora violentemente, le rigidità
difensive. L’Altro, per quanto di legno, non segue le
nostre attese e più lo vogliamo chiudere nello spa-
zio del nostro desiderio più si ribella. Italo Calvino
(1959) coglie in modo mirabile un profilo tempo-
rale sospeso ed incerto che può essere assunto co-
me la cifra dell’adolescenza: “L’ora in cui le cose
perdono la consistenza d’ ombra che le ha accompa-
gnate nella notte e riacquistano a poco a poco i co-
lori, ma intanto attraversano come un limbo incer-
to, appena sfiorate e quasi alonate dalla luce: l’ora
in cui meno si è sicuri dell’esistenza del mondo”.
Lo sguardo d’arte può offrire vie di accesso e di
transito relazionali per l’adolescenza, rappresen-
tandone il profilo in termini iconici. La traiettoria
dell’espressività umana testimonia lo sforzo di

rappresentare l’esperienza, di lasciarne tracce,
graffiti. Una riflessione attenta della psicodinami-
ca adolescenziale porta a riconoscerla sia in me-
tafore estetiche acquose sia in graffiti dal tratto
più duro, deciso. La parola francese gouache, che
indica la tecnica pittorica dell’acquerello, ha un
suono analogo alla parola che, in molti dialetti,
indica la rugiada. Quali intrecci tra la rugiada,
l’acquerello e l’adolescenza? La rugiada non si
può conoscere con la vista fin quando non sorge
il sole e dopo un po’ di tempo da quando il sole è
sorto non si può più conoscere. È lo stesso anche
per l’adolescenza: è un periodo molto limitato e
la sua conoscibilità ha dei limiti temporali precisi.
In alcune foto da cartolina, l’isola di Stromboli
appare come luogo di un sogno senza tempo,

esente dal magma pulsionale (fig. 1), come talora
impropriamente e difensivamente viene rappre-
sentata l’adolescenza. Un’immagine senza i trac-
ciati dell’incertezza non è una mappa che può
orientare il conflitto ed i suoi rimandi, ma allonta-
na dalla materia mentale, dalle criticità e poten-
zialità che essa contiene; non può dare senso agli

LA FAMIGLIA È UN PLESSO
PARTICOLARMENTE RICCO DI UN SENTIRE
CONCATENATO. IN ESSA IL PRIMA E IL DOPO,
IL SÉ E L’ALTRO, VISSUTI ED AZIONI,
SI INTRECCIANO FINO A CONFONDERSI

Figura 1

arté_17 exe  2024 01 24  19:31  Pagina 4



ROBERTO BOCCALON

interrogativi che l’adolescente solleva e non apre la
strada a risposte adeguate. Gli acquerelli di un pe-
scatore isolano, pittore dilettante, ci offrono uno
sguardo più vissuto. Rappresentano l’isola, vista da
vicino con i suoi potenziali d’energia, incandescen-

te, pericolosa e al contempo seducente richiamo
(fig. 2). Evidenziano la difficoltà dell’attracco
quando il mare è turbato, ricordano il timore di fi-
nire contro gli scogli o di rinunciare allo sbarco

(fig. 3). Sembrano ricordare che la soggettività
umana non è mai piatta o fredda, che avvicinarsi

all’adolescente per sviluppare una relazione d’aiu-
to è spesso problematico, che la relazione, tera-
peutica o educativa, comporta necessariamente
un dialogo con le componenti vulcaniche.
Gli acquerelli di J. Folon (1996) offrono una pa-
noramica dell’immediatezza e complessità della

crisi adolescenziale. In “Pensieri” (fig. 4) vengono
rappresentati i cambiamenti repentini, le improvvi-
se accelerazioni che caratterizzano quest’epoca della
vita. Pensieri veloci come frecce che attraversano la
mente sono difficili da guidare ed è problematico la-
sciarsi guidare da essi. L’adolescente sperimenta lo
squilibrio tra le diverse velocità: la velocità del corpo,
la velocità della parola, la velocità dei pensieri. In “Il
fondo del cielo” (fig. 5) l’attrazione nostalgica per la
dipendenza e i paesaggi mentali dell’infanzia, la ten-

Pianeta adolescenza
processi evolutivi e terapie espressive
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denza all’isolamento e al ritiro dalla relazione con
l’Altro, sembrano comunque convivere con la curio-

sità per il mondo esterno ed il gusto del rischio ne-
cessari per articolare un’immagine di sé più inte-
grata e consapevole. Varie espressioni di Street
Art, con i loro tratti duri e decisi, sembrano offri-
re rappresentazioni iconiche altrettanto paradig-
matiche dei vissuti adolescenziali. Un graffito in-
ciso sul Muro di Berlino (fig. 6) evidenzia la forza
inarrestabile del processo comunicativo, ma an-
che la valenza perturbante del messaggio veicola-
to ed i possibili rischi legati alla sua ricezione e
modulazione. D.W. Winnicott (1970) aveva os-
servato che all’origine della vita psichica vi è l’e-
sperienza del lattante di essere sorretto e manipo-
lato e poi quella di guardare il viso della madre e

di vedere, come in uno specchio riflesso, se stesso
in rapporto con ciò che essa scorge di lui. “In
Maternità” (1921) (fig.7), Picasso fissa in modo

Figura 2

Figura 3

Figura 4

Figura 5

Figura 6

Figura 7
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mirabile tale intima, vitale ed universale intera-
zione. Se la prima infanzia è lo spazio privilegia-
to della costruzione, per via riflessa, dell’identità
personale, l’adolescenza è certamente la fase del-
la vita in cui l’effettiva consistenza di quell’identi-
tà è messa duramente alla prova. La frustrazione
per una mancata, insufficiente o distorta espe-
rienza di rispecchiamento può spingere a negare
la mancanza o a spostare regressivamente la fun-
zione incidendo le proprie tracce su un muro pe-

riferico o sul vagone di un treno (fig. 8) oppure
direttamente sul proprio corpo, istoriandolo con
tatuaggi e piercing, rimodellandolo attraverso
l’anoressia o realizzando sequenze di tagli sulla
cute, quasi ad imitare una tela di L. Fontana. Se
manca uno specchio che li possa riflettere, se il
corpo non riesce ad essere vissuto come una
sponda sicura, i pensieri, come ammonisce un
altro graffito berlinese (fig. 9), rischiano di dis-
perdersi come tracce nel cielo.
A. Di Benedetto (2000), riconoscendo potenzialità e
limiti della parola in terapia, prospettava la necessi-
tà che il setting analitico non si riducesse a stanza
delle parole, ma assumesse le valenze di un atelier
multi-codice per favorire l’espressione anche alle
parti più nascoste ed inascoltate di sé.

Esplorare il linguaggio creativo
Alcuni laboratori espressivi realizzati in una classe
di scuola superiore hanno offerto, ad allieve ed al-

lievi, l’opportunità di esplorare il linguaggio creati-
vo, di dare una forma estetica a pensieri e vissuti e
di poter riflettere e rispecchiarsi in ciò che si è pro-
dotto attraverso un linguaggio diverso da quello
verbale, ma non per questo meno ricco di signifi-
cazione. Fogli di carta e colori possono diventare
schermo e specchio, per esprimere e riconoscere
i profili più interni dell’identità. Hanno potuto
così prendere forma opere diverse da quelle pro-
dotte nell’ambito della didattica più tradizionale e
si sono raccolte ed ascoltate voci più interne. In un
laboratorio si sono esplorati i confini del desiderio
e della realtà. Un’allieva disegna una palla aran-
cione ed una stella gialla bordata di rosso (fig. 10)
e le commenta così: “La prima è una palla che
sembra voglia chiudersi sempre più in sé stessa e
nello stesso tempo uscire per liberarsi. Casualmente
il disegno si è rotto. Questo mi ha fatto pensare che
forse la palla arancione aveva voglia di andarsene
dal cerchio. La stella cerca di rappresentare quello
che vorrei essere, essa tenta d’essere luminosa ma
non vi riesce completamente perché anch’essa è

circondata. Sembra quasi una stella senza vo-
lontà, infatti tocca la palla e questo significa che
non è ancora chiaro quello che vorrei essere. È

difficile spiegare ciò che vedo, ma è come se la
stella fosse in fondo uno stare male della palla;
un male con le punte e quindi punge anche le
persone intorno”. La stessa allieva rivedendo il
suo disegno dopo due anni lo commentava così:
“Riguardo la foto del mio disegno e ciò che avevo
scritto dopo molto tempo, dopo che fortunata-
mente sono cambiate molte cose. Non mi piace ri-
vedere questa foto perché non ho dei bei ricordi e
nello stesso tempo è un sollievo sentirmi così di-
versa da allora. Ma devo ammettere che, anche
se mi disturba tanto, qualcosa forse è rimasto che
mi fa paura. Non fa niente, in fondo il disegno
mi piace”. In un’altro laboratorio è stato propo-
sto a coppie d’allievi di rappresentare le traietto-
rie della crescita delineando: “Una storia in
tre momenti.” Una coppia narra così il suo
trittico: “I due bambini, maschio e femmina, rap-
presentano l’infanzia, sorridono perché sono feli-
ci, sono in un periodo abbastanza tranquillo, so-
no sereni. L’alone giallo simboleggiala gioia, il
sole che li illumina”; “Siamo travolti da tante in-
numerevoli emozioni, siamo travolti da noi stes-

si, ne siamo in parte prigionieri. Stiamo crescen-
do, è faticoso”; “Ci stiamo abituando a noi stessi,
al nostro corpo, al mondo esterno. Le forti emo-

zioni rallentano, il cuore batte più lentamente,
siamo vicini ai rapidi pensieri ma riusciamo a
controllarli con meno fatica” (fig. 11). In un altro
laboratorio era proposto, come lavoro di grup-

po: “Costruire una scatola che vi rappresen-
ti”. Alla fine del lavoro un’allieva commentava
così il processo ed il prodotto creativo (fig. 12)
“Oggi mi sono veramente divertita e ho potuto
esprimere tutta la mia fantasia e creatività. Ho
fatto una scatola che mi rappresenta, è rettango-

Figura 8

Figura 9

Figura 10

Figura 11

Figura 12
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lare ed ai bordi ha delle sbarre, un telefono, un
pezzo di stoffa rossa, un pezzo di carta stagnola
come ad indicare uno specchio. All’interno si ri-
trova la carta stagnola e un papero giallo morbi-
do e piccolo. Vi è anche una scritta ‘sale e pepe’.

Ho unito la mia scatola con quelle di L. e F. me-
diante fili colorati, fili telefonici. C’è una grande
strada che collega le tre scatole. Essendo ormai
diventate esperte della comunicazione infine ab-
biamo collegato il nostro villaggio con gli altri
villaggi. L’iniziativa è stata nostra senza che nes-
suno ci venisse incontro. È un fatto strano che il
nostro villaggio non aveva mura, è bello pensare
ad un villaggio senza mura, è un villaggio di
mentalità aperta che sente il bisogno di comunicare
con gli altri. Sarebbe un peccato se non si potesse
comunicare”.
La produzione delle immagini e la riflessione su di
esse a livello individuale, di coppia e di gruppo
hanno costituito un ponte esperienziale, non ver-
bale e verbale, che ha reso possibile avvicinare
sponde psicologiche lontane dall’area immediata
della coscienza, avventurarsi lungo vettori di cono-
scenza empatica intra ed interpersonale.
In un seminario residenziale, realizzato alcuni
mesi prima degli esami di maturità, l’intero grup-
po classe si è impegnato, per un’intera giornata,
attorno ad una lunga striscia di carta, per realiz-
zare un’opera collettiva (fig. 13).

Il prodotto finale ha colpito, quasi stupito, uno
degli autori che a caldo commentava: “Un cartel-
lone questo è stato il nostro prodotto; un cartellone
che racchiude tutti i nostri ricordi desideri aspetta-
tive delusioni e novità, ma soprattutto un po’ del-
la nostra vita, un po’ degli anni vissuti assieme”.
All’unanimità decisero di portare quel prodotto,
loro capolavoro e diario, a Scuola e di posizionar-
lo sopra la lavagna, quasi a testimoniare la com-
plementarietà tra codici comunicativi sperimen-
tata nell’arco di cinque anni (fig. 14).
Il commento di una delle autrici evidenzia l’ela-
borazione dell’esperienza creativa in termini in-
tra ed interpersonali: “Chi entrando in classe vede
appeso alla parete quello striscione, che per la va-
rietà dei colori potrebbe sembrare un manifesto
pubblicitario, non immaginerà mai il lavoro che
vi è dietro. Vederlo appeso là in alto era come ve-
derci in uno specchio che rimandava la nostra im-
magine, la nostra storia”.
I linguaggi espressivi possono offrire uno scher-
mo su cui proiettare in modo immediato i pro-
fili, le immagini del mondo interno. Possono
funzionare da specchio rendendo possibile l’in-
teriorizzazione dei contenuti mentali, anche se
incandescenti, ed il loro accesso al pensiero ed
al linguaggio (Belfiore, 1998; Boccalon 2011-
2012). Lo sviluppo psichico, la creazione di un
mondo interno e parallelamente l’instaurazio-
ne dell’esame di realtà, nella prospettiva psi-
coanalitica, si fondano, in ultima analisi, su un
intreccio e su un rimando di gesti e di sguardi,
che richiedono uno spazio/tempo adeguato, un
idoneo atelier, una bottega d’arte, per espri-
mersi in modo autenticamente creativo e vitale
(Boccalon, 2021).
Un quadro di Balthus, “Il pittore e la modella”

(fig. 15), ci ricorda che il terapeuta, per garan-
tire un’azione di supporto capace di vicariare
la funzione specchio primaria, non deve occu-
pare il centro della scena, ma testimoniare una
presenza competente, curiosa e discreta, collo-
candosi sullo sfondo, adoperandosi perché l’Al-
tro abbia l’illuminazione necessaria per svilup-
pare creativamente il proprio percorso di
conoscenza di sé e del mondo.
Ogni percorso di crescita non può che alimen-
tarsi anche del confronto e della riflessione sul-
le diverse forme intermedie che ne costituisco-
no la punteggiatura, ma deve avere chiaro un
orizzonte a cui tendere.
J. Folon (1996), i cui acquerelli ci hanno offerto
rappresentazioni illuminanti del pianeta adole-
scenza, accennando ad un incontro con Bal-
thus, scrive: “Voltava le spalle al sole, la luce il-
luminava i suoi capelli bianchi. Parlavamo di
pittura, della luce in pittura. Egli ne parla co-
me colui che sa. ‘La pittura si è fermata a Cé-

Figura 13

Figura 14 Figura 15
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È magnifico il pensare a tutto ciò, con le terre,
i colori, gli smalti, i pigmenti coloranti;
ed infine che con il fuoco,
il grande fuoco, l’opera si esalti, rendendosi eterna
per noi e per gli altri che verranno.
Carlo Zauli, Scritti e testimonianze

Queste riflessioni nascono negli anni in cui sono
stata un’allieva della Scuola di Arteterapia di
Lecco, trascritte poi nella mia tesi di diploma
nel 2016 1. Oggi sto ancora approfondendo que-
sta tematica praticando la professione di artete-
rapeuta e di psicoterapeuta espressiva.

Le mie domande �

Mi sono spesso chiesta che cosa potrebbe acca-
dere se i partecipanti di un percorso di artetera-
pia con l’argilla rivedessero i propri lavori cotti:
quali sensazioni ed emozioni potrebbero emer-
gere? Le stesse provate con l’argilla cruda, oppu-
re altre? I loro significati potrebbero cambiare?
L’emozione della rabbia, ad esempio, trasferita
nell’oggetto durante la manipolazione e poi cotta
in forno, che fine farebbe? Il suo significato po-
trebbe cambiare? I titoli dei manufatti si potreb-
bero trasformare? Che cosa potrebbe offrire, in
più, la cottura dell’opera in arteterapia, rispetto
alla fase di essiccazione (a cui, di solito, ci si fer-
ma per la mancanza di un forno) 2? Potrei parla-
re, a questo punto, di trasFORNazione (cioè di fu-
sione dei termini trasformazione e forno)?
Questi interrogativi mi hanno accompagnata
sia nelle mie esperienze di conduzione sia guar-
dando le immagini di lavori di arteterapia cotti,
fotografati e pubblicati sui libri del settore, ma
raccontati al lettore come se fossero crudi, po-
nendo l’accento sul processo di manipolazione e

mai sul pezzo cotto che ha subito una visibile
trasformazione, che è altro rispetto a prima (co-
me forse il suo creatore?).
Il forno sancisce la fine del procedimento cera-
mico (e forse anche del percorso arteterapeutico
con l’argilla?): segna definitivamente il pezzo, lo
trasforma per sempre, lo rende eterno 3.
Approfondendo il processo di cottura in artete-
rapia, ed in primis il significato del fuoco, forse,
si possono offrire al partecipante e al lettore
nuovi spunti, passaggi, percorsi, sentieri e vie
d’uscita 4 , per comprendere meglio l’opera e, di
conseguenza, se stessi.

Il fuoco �

Il termine fuoco deriva dal latino focus ed indi-
cava principalmente il focolare domestico; il
verbo foveo significa riscaldare, tenere caldo, ali-
mentare, fomentare, mantenere nell’animo, cu-
rare. Con ignis si intendeva il fuoco nelle sue
componenti tecniche, come la fiamma, i tizzoni
ardenti, il lampo, il fulmine, oppure nelle sue
manifestazioni, come l’incendio, i fuochi di bi-
vacco e di guardia.
Esso porta luce e calore. Queste due scoperte
sono state fondamentali per la sopravvivenza
dell’uomo primitivo: il controllo del fuoco gli ha
permesso di spostarsi in zone più fredde e so-
prattutto di cuocere il cibo.
La cottura dell’argilla ha consentito, poi, di co-
struire dei contenitori per mangiare e conserva-
re i cibi, per bere e trasportare l’acqua; nelle
epoche successive il fuoco ha reso possibile lo
sviluppo della metallurgia.
Nella storia è stato utilizzato, ad esempio, nelle
tribù indiane come mezzo di comunicazione (le
nuvole di fumo) e adoperato per deforestare zo-
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processi evolutivi e terapie espressive
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zanne’, dice con voce tristissima. ‘Il segreto del-
la pittura si è perduto’ e vorrebbe tanto che
qualcuno gli dicesse il contrario. Tu sei ingiu-
sto - gli dico - hai dimenticato qualcuno. Al-
l’improvviso sorride. ‘Hai ragione non bisogna
dimenticare Morandi’. Morandi lo dimentiche-
remo sempre meno, se pur sono piccole come for-
mato, le sue opere saranno sempre più grandi
per la loro profondità. Il tempo è loro complice.
Continuerà a trasformare i loro colori in pensie-

ri”. Tale testimonianza, di sincero riconosci-
mento della poetica alchimia del pittore bolo-
gnese, mi sembra possa essere assunta anche
come orizzonte ideale di ogni azione terapeuti-
ca: lavorare perché i colori dell’arcobaleno del-
l’esperienza degli adulti e degli adolescenti pos-
sano continuare, complice il tempo, a tra-
sformarsi in pensieri. �
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ne per il pascolo e per la caccia dei bisonti; esso
è stato impiegato nella condanna degli eretici, ai
tempi dell’inquisizione, arsi vivi sui roghi, ed
adoperato, durante le grandi pestilenze per di-
struggere i cadaveri e purificare l’aria.
In tempi più recenti, i nostri nonni bruciavano i
campi per disinfettare il terreno e far crescere
piante più forti. Oggi, esso viene impiegato an-
che per spettacoli di mangiafuoco e d’intratteni-
mento come i fuochi d’artificio; è presente nel-
l’oroscopo nei segni detti di “fuoco” (Ariete,
Leone, Sagittario) e nei Tarocchi come carta che
simboleggia un momento di passaggio.
La sua origine, conservazione e trasporto ri-
mandano all’ambito del sacro e sono narrati at-
traverso i miti, come quello di Prometeo che ru-
bò il fuoco agli dei per donarlo agli uomini. Esso
è presente, in molte culture e religioni, nella cre-
mazione dei morti, nei riti di sacrificio e di puri-
ficazione, nei passaggi esistenziali (vita terrena-
ultraterrena, infanzia-età adulta, individuo-

collettività) e di stagione, nelle feste popolari-reli-
giose, come quella della Giubiana, di San Gio-
vanni, di Sant’Antonio, della Quaresima; nella
Bibbia ci sono molte citazioni riguardanti il fuo-
co divino e lo Spirito Santo.
Già i Greci parlavano della sua forza distruttri-
ce, ma anche delle sue potenzialità creative; in
esse molti filosofi hanno identificato le origini
del mondo; scrittori, poeti, psicoanalisti gli han-
no dedicato intere pagine, attenti a questo dop-
pio significato.
In generale il fuoco presenta un duplice aspetto:
se da una parte brucia, distrugge, devasta, ucci-
de, dall’altra, purifica, trasforma, rinnova, dà vi-
ta. In arteterapia, a mio parere, osservando le
opere cotte dei partecipanti, bisogna tener pre-
sente questa doppia lettura e questa sua storia.

Prima e dopo il fuoco �

Qui, di seguito, vorrei mettere a confronto le ca-
ratteristiche di un pezzo di argilla essiccata con

La cottura della ceramica in arteterapia
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Tabella 1 - Prima e dopo

Prima del fuoco il pezzo (è): Dopo il fuoco il pezzo (è):

- Grigio (dipende dall’argilla di partenza)
- Pesante
- Sordo
- Sporco (le mani si sporcano nel toccarlo)
- Freddo, durante la manipolazione

e a temperatura ambiente se essicato
- Ha un tempo lungo di essicazione (settimane)
- Presenta ancora acqua al suo interno anche

se completamente asciutto
- Non può essere un contenitore di liquidi
- Reversibile
- Fragile
- Instabile
- Provvisorio
- Temporaneo
- Deteriorabile
- A metà del ciclo ceramico
- Modificabile (l’acqua dà ancora molte

possibilità di trasformazione)
- È un “quasi-oggetto” (non è finito, è a metà 

tra la realtà e l’immaginazione)
- Statico

(dopo la completa essicazione)
- In essicazione subisce un ritiro di circa l’8-10%
- Appartiene ad un codice affettivo inconscio 

materno (di accoglimento incondizionato)

- Rosso (dipende dall’argilla di partenza)
- Leggero
- Sonoro
- Pulito (le mani sono pulite nel toccarlo)
- Caldo,

appena uscito dal forno
- Ha un tempo preciso di cottura (ore)
- Non ha più acqua al suo interno:

è completamente evaporata in cottura
- Può essere un contenitore di liquidi
- Irreversibile
- Robusto
- Stabile
- Definitivo
- Eterno
- Indeteriorabile
- Alla fine del ciclo ceramico
- Immodificabile

(il fuoco fissa una sola scelta)
- È un oggetto (è finito,

è nel campo della realtà)
- Dinamico

(ha subito una completa trasformazione)
- Subisce un ulteriore piccolo ritiro di circa il 3-5%
- Appartiene ad un codice affettivo inconscio

paterno (relativo al confronto con il reale)

un pezzo di argilla cotta. A mio avviso è utile raf-
frontare il “prima” del fuoco con il “dopo”, per
approfondire le caratteristiche del materiale e
della trasformazione fisica e chimica che subisce.
Solo in seguito, si potranno fare dei parallelismi,
dei richiami, delle similitudini con le trasforma-
zioni che forse avvengono anche nel partecipan-
te, durante un percorso di arteterapia (Tabella 1).

Le mie riflessioni �

Mi sono chiesta quale effetto susciti fare un’ope-
ra molto pesante e poi, grazie alla cottura, sco-
prire che è diventata più leggera. Potrei pensare
che anche il soggetto, di fronte alla nuova visione
del manufatto, possa sentirsi un po’ più leggero
come la sua opera cotta? Potrei ipotizzare che,
vedendola robusta, si senta anch’egli un po’ più
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Dalla mia riflessione, frutto di un’esperienza pluriennale, emergono tre importanti considerazioni:
- la visione dei pezzi cotti produce altri racconti, aggiunge ulteriori significati, modifica sensi pre-

cedentemente intesi (alcuni titoli delle opere sono cambiati);
- il fuoco ha permesso ad alcune emozioni, in particolare alla rabbia, di non rimanere, in certi ca-

si, essiccata, pesante, sporca, statica, ma di trasformarsi in cotta, leggera, pulita e dinamica, con-
sentendo al soggetto di rilevarne un cambiamento non solo visivo ma anche emotivo; 

- i mutamenti interni possono accadere non solo fino alla fase di essiccazione, ma anche dopo la
cottura, parlando così di trasFORNazioni, cioè di trasformazioni interne dopo il forno.

A mio avviso, inoltre, il fuoco (essendo anche nella lingua italiana un sostantivo maschile ed avendo un
andamento verticale verso l’alto) potrebbe richiamare un codice affettivo inconscio paterno: in una
coppia genitoriale il padre è colui che dà le regole ai figli, che sancisce lo scioglimento della simbiosi
materna di accettazione incondizionata, favorendo il confronto, anche duro, con la realtà.
In questo caso (Fig. 1-2-3-4), la rabbia, provata dal soggetto, si è potuta manifestare attraverso l’argilla
(la terra-madre che accoglie incondizionatamente) e si è potuta altresì raffrontare con la realtà attra-
verso il fuoco (simbolo paterno).
Potrei quindi ipotizzare che l’argilla e la cottura hanno un carattere riparativo sia del polo materno
sia del polo paterno. Il punto di equilibrio non sta nel mezzo: dipende da ciò di cui una persona ha
bisogno in un dato momento, tenendo conto della sua fase di sviluppo e della sua storia personale.
In generale la cottura, in arteterapia, può avere valenze riparative con individui che:
- hanno bisogno di confrontarsi maggiormente con la realtà, uscendo dalla diade protettiva ma-

terna di accoglimento incondizionato;
- hanno bisogno di raffrontarsi con il coraggio, la responsabilità, la verifica della scelta. Soggetti

che tendenzialmente si danno più possibilità senza selezionarne alcuna: il fuoco, metafora della

LAURA UBOLDI

robusto? Potrei anche dire che le caratteristiche dell’oggetto di partenza, confrontate con quelle
finali, possano suscitare nel soggetto delle riflessioni, evocare dei ricordi, stimolare dei rimandi,
dei parallelismi, con le proprie sensazioni, emozioni e, in generale, con il proprio essere?
Ho cercato di rispondere ai molteplici quesiti trascrivendo prima i titoli e le frasi delle opere pro-
nunciate dai soggetti nella fase di manipolazione e poi i titoli e le frasi dopo la visione delle stesse
opere cotte.
Espongo, qui di seguito, due esempi di un percorso individuale (per ragioni di privacy trascrivo solo
il titolo dell’opera ed alcuni aggettivi descrittivi utilizzati nelle due fasi).

La cottura della ceramica in arteterapia
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Figura 1 (prima della cottura)
Bruciore fastidioso, fatto di spilli pungenti, riccio di mare.

Figura 2 (dopo la cottura)
Bel colore caldo, è leggero, suona, le palline al suo interno si muovono e suonano,
ricordando il ghiaccio che si scioglie, un sonaglio di bambini piccoli.

Figura 3 (prima della cottura)
Blocco, palla pesante che preme sullo stomaco, buco, tubo.

Figura 4 (dopo la cottura)
Collo leggero, solido, non si deforma, sta in piedi da solo.
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cernita, ne determina una perché brucia via
tutte le altre (sono tutte le forme che l’oggetto
potrebbe assumere fino alla fase di essicazione);

- ricercano consciamente o inconsciamente af-
fetto: il fuoco è fonte e metafora di calore fisi-
co ed emotivo;

- si sentono statici, si descrivono sempre con gli
stessi aggettivi: il fuoco è metafora della tra-
sformazione, della dinamicità. Un’opera in
cottura può diventare da pesante a leggera,
da instabile a stabile, da fragile a robusta,
suggerendo così alla persona analoghe tra-
sformazioni;

- si sentono fragili ed hanno bisogno di speri-
mentare e conoscere parti solide di sé. �

La cottura della ceramica in arteterapia
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NOTE

1) Uboldi L., Argille di rabbia,
Percorsi di trasFORNazione in Arteterapia,
Tesi di diploma in Arteterapia,
Centro Artiterapie Lecco, 2016.

2)  Il costo di un forno ceramico è elevato e,
per questo motivo, non è sempre presente in
un atelier di arteterapia. 

3)  Il pezzo cotto è eterno (indeteriorabile) finché
non viene rotto da una persona o da un’evento.

4)  Per vie d’uscita si intendono anche vie
di chiusura (di conclusione) di un percorso
di arteterapia.
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Le comunità terapeutiche per tossicodipendenti
sono nate inizialmente dall’esigenza, manifesta-
ta da persone con problemi di dipendenza da
sostanze e da volontari di assistenza, di creare
una soluzione alternativa al carcere.
Si trattava di rispondere alle difficoltà, ritenute
soprattutto di natura sociale, attraverso una
azione rieducativa “fondata sulla condivisione,
la partecipazione, la responsabilità e la chiarezza
nei rapporti umani” (Bonetti, Bortino, 2005).
Negli anni si è riscontra-
tocome tali Comunità
avessero problematiche
organizzative e gestiona-
li non troppo dissimili
dalle Comunità terapeu-
tiche per malati mentali o per portatori di han-
dicap; questo testimonia come la caratteristica
fondante di tale tipo di struttura sia l’imposta-
zione metodologica, vale a dire l’aggregazione
per il cambiamento, piuttosto che la tipologia di
utenza a cui si rivolge.
Le prime comunità nascono dall’esperienza di
Bion (1961) con i reduci del conflitto bellico e
trovano fondamento negli studi di Jones (1952)
sulle dinamiche comunitarie e sulla struttura or-
ganizzativa; è interessante sottolineare come già
nel pensiero Bion l’intervento con i soldati confi-
guri l’idea del trauma e del riflesso dell’esperien-
za traumatica sul disagio psichico.
Etimologicamente il termine Comunità deriva
- come sostiene Fornari (1976) - da una duplice
radice linguistica: “cum moenia” e “cum mu-
nus”. “Cum moenia” indica il luogo delimitato
da mura e “cum munus” indica il luogo caratte-
rizzato dal dono.
Nella prima accezione la Comunità è quindi luo-

go di protezione, di accoglienza; un porto sicuro e
riparato al quale fare approdo; nella seconda è il
luogo del dono, dello scambio e dei doveri.
Basilari, in questo senso, sono gli studi di Lewin
(1970) nei quali si intrecciano i concetti di confi-
ne spaziale e di ruoli, fondanti la definizione di
“campo psicologico”.
Sembra, in questo senso, interessante la distin-
zione di tipo psico-sociologico che effettua Con-
tessa (1988). L’Autore suddivide le Comunità

italiane per tossicomani
in 3 grandi filoni teorici,
che per semplicità deno-
mina simbolicamente:
prigioni, monasteri, fab-
briche, in base alla loro

organizzazione, alla strutturazione gerarchica e
alla modalità di intervento con i pazienti.
Già Rapaport, nel 1960, aveva indentificato i
quattro principi essenziali per la strutturazione
di una Comunità Terapeutica: la permissività, il
confronto con la realtà, la democrazia e il senti-
mento comunitario. La permissività consente
l’assunzione di responsabilità, il rispetto della
giustizia, la catarsi; il confronto con la realtà pro-
muove consapevolezza, confronto, sviluppo del-
l’identità; la democrazia consente la condivisio-
ne, la crescita dell’altruismo e struttura l’idea
della condivisione; il sentimento comunitario
permette l’interazione, la rivelazione e il supera-
mento dell’autoinganno sul quale si creano pen-
sieri e azioni disfunzionali.
Fermata d’Autobus è un’associazione nata nel
1998 a Torino per iniziativa di Raffaella Borti-
no, che in precedenza aveva già fondato la Co-
munità “Il Porto”.
Il campo di intervento è fin da subito rappresen-
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[...] LA CARATTERISTICA FONDANTE
DI TALE TIPO DI STRUTTURA È L’IMPOSTAZIONE
METODOLOGICA DI AGGREGAZIONE
PER IL CAMBIAMENTO, PIUTTOSTO CHE LA
TIPOLOGIA DI UTENZA A CUI SI RIVOLGE
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University dal 1976; provenendo dal mondo ar-
tistico, sottolineava come il fulcro dell’arteterapia
fosse l’espressività e che le virtù curative dipen-
dessero proprio da quei processi psicologici atti-
vati nel processo creativo.
Al centro del suo pensiero vi era la concezione
dell’arteterapia come una terza mano, che aveva
il compito di facilitare il paziente a superare i suoi
blocchi, anche attraverso la capacità del terapeu-
ta di facilitare il processo artistico del paziente.
Sarà poi la Dott.ssa Bortino, nell’esperienza del-
la Comunità Terapeutica “Il Porto”, ad attualiz-
zare e rielaborare il metodo di Edith Kramer
nella scuola di formazione “Il Porto Adeg” di
Torino, creando così un ponte tra il mondo an-
glosassone e le realtà cliniche italiane e francesi.
La sua tecnica metterà al centro delle sedute il
corpo del paziente, che assumerà un significato
in base al suo rapporto con l’ambiente, il gruppo
e il materiale artistico.
A partire dalla sua fondazione Fermata d’Auto-
bus ha attivato un atelier di pittura; in questo
contesto è possibile avere una visione privilegia-
ta e particolare di come i ragazzi si approccino
al lavoro artistico, con le loro resistenze e loro
intenzioni.
È fondamentale l’idea di catturare l’interesse del
paziente, portarlo a occuparsi di un progetto, os-
servandone la partecipazione, la tensione e l’ap-
proccio verso il gruppo, caratterizzato da mani-
polazioni, distinzioni, collaborazioni o tensioni.
Anche la musicoterapia è stata presente fin da su-
bito. Si tratta di un approccio rivolto a gruppi,
dai 4 agli 8 ragazzi; la seduta ha una durata va-
riabile, in relazione al tipo di proposta ed alla
specifica situazione e predisposizione momenta-
nea del gruppo.

In base alle esigenze del gruppo vengono pro-
poste:
- esperienze di musicoterapia attiva (improvvi-

sazione di gruppo, attraverso l’utilizzo di
uno strumentario prevalentemente percussi-
vo, con qualche strumento melodico di facile
approccio, anche per coloro che non si sono
mai avvicinati allo studio della musica);

- esperienze di musicoterapia recettiva (espe-
rienze di ascolto più o meno guidate, orientate
secondo specifici obiettivi, che mirano a forni-
re una traccia sonora, sulla quale imbastire un
discorso di condivisione e approfondimento);

- esperienze di dialogo sonoro, dove il conte-
sto non verbale stimola e aiuta a percepire e
a dare forma alle proprie esperienze interio-
ri, entrando in relazione con esse e con gli al-
tri, all’interno di uno spazio protetto.

Attualmente all’interno di Fermata d’Autobus
vengono proposti diversi laboratori con cadenza
settimanale; a seconda delle inclinazioni, delle
preferenze, delle attitudini i pazienti possono li-
beramente scegliere a quali partecipare.
I laboratori di arteterapia e di foto-arteterapia
lavorano sul tema dell’immagine, della riflessio-
ne, della fantasia; il laboratorio di ortoterapia ri-
mette il paziente in sintonia con i ritmi della na-
tura, attraverso il lavoro con la terra e la sim-
bologia delle semine e del germogliare; nel labo-
ratorio di ceramica si creano manufatti, si sco-
pre o si riscopre la manualità e si dà forma al
proprio pensiero. All’interno della Comunità, il
laboratorio di musicoterapia ha acquisito un si-
gnificato particolare. Bisogna sottolineare come
la musica per i pazienti, particolarmente per gli
adolescenti, abbia una fondamentale funzione
non solo ricreativa, ma soprattutto identitaria.
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tato dalla doppia diagnosi, ovvero la cura e il
trattamento dei disturbi psichici correlati a varie
forme di dipendenza patologica, come tossicodi-
pendenza, alcolismo, dipendenza da gioco d’az-
zardo, da Internet, dipendenza affettiva.
Fermata d’Autobus rappresenta uno dei primi
tentativi, in Italia, di integrare il modello psicodi-
namico con quello com- portamentale.
Nel 2013, alle comunità già esistenti è stata ag-
giunta una nuova struttura chiamata “Fragole
Celesti”, destinata in modo specifico a trattare la
doppia diagnosi nelle donne vittime di abusi, mal-
trattamenti e violenze.
Attualmente il circuito di cura è costituito da tre
Comunità Terapeutiche (“Il Melograno” a Mon-
calieri e “Fragole Cele-
sti” e “il Glicine” a Oglia-
nico) e da alcuni gruppi
appartamento; l’utenza
del Glicine è composta
prevalentemente da ado-
lescenti e giovani adulti.
Negli anni è nata la convinzione, confortata dal-
l’osservazione clinica, che l’impiego di attività
espressive, affiancate alle cure tradizionali, pos-
sa costituire una parte fondamentale e irrinun-
ciabile del processo di cura.
I laboratori espressivi rappresentano attività
strutturate che assumono una specifica funzione
riabilitativa e mirano a verificare, promuovere e
sostenere le risorse dei residenti, incentivandone
la dimensione relazionale, espandendo i loro
confini di movimento, contribuendo a far emer-
gere potenzialità e risorse che difficilmente sa-
rebbero esprimibili esclusivamente attraverso il
canale verbale. In particolare gli incontri di ar-
teterapia consentono l’espressione e la comuni-

cazione del linguaggio analogico, non verbale,
che dà spazio e libera l’inconscio.
La funzione di protezione e contenimento del
gruppo, genera poi una holding attenta e flessi-
bile di aiuto e sostegno alla ricostruzione del sé.
Oltre all’opportunità di esprimere emozioni, le
relazioni oggettuali diventano un mezzo di so-
stegno dell’Io e aiutano lo sviluppo di una nuova
identità.
Le terapie espressive, grazie anche alla relazione
che si stabilisce tra l’utente e l’Arteterapeuta, di-
ventano lo strumento per raggiungere contenuti
inconsci altrimenti difficilmente accessibili, com-
battere blocchi, stereotipie e liberare la fantasia.
Storicamente possiamo far risalire le origini delle

terapie espressive alla
metà di fine Ottocento,
quando l’attività artistica
iniziava a essere usata
negli ospedali psichiatri-
ci come terapia occupa-
zionale e anche come

mezzo di indagine nello studio di situazioni psi-
copatologiche.
Fu però con il contributo rilevante di Sigmund
Freud (1856-1939) che si iniziò a considerare
l’attività artistica non soltanto per il suo risultato
estetico o per le tracce patologiche in essa pre-
senti, ma anche per l’effetto terapeutico insito in
tale attività. Da questo momento in poi le attività
espressive dei soggetti psicotici vengono viste con
uno sguardo nuovo dal mondo clinico e sono
impiegate anche per il loro valore terapeutico e
per loro intrinseche possibilità comunicative.
Una figura fondamentale nell’arteterapia è cer-
tamente Edith Kramer che precisò l’iter formati-
vo di tale disciplina, messo in atto alle New York
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All’arrivo di un nuovo paziente osserviamo co-
me, attraverso l’ascolto di brani in spazi comuni
e con la condivisione dei propri affetti musicali,
si delinei un campo sonoro, una identità che an-
ticipa la storia personale e poi la rafforza. Po-
tremmo definirla la propria colonna sonora co-
munitaria. Nel laboratorio queste esperienze si
strutturano e si amplificano, sotto l’osservazione
e la guida del musicoterapeuta. Per questi moti-
vi osserviamo che la partecipazione dei pazienti
e sempre numerosa e non occorre, per richia-
marci alle riflessioni precedenti, catturare la lo-
ro attenzione per coinvolgerli.
Da qualche anno è stata proposta un’attività di
songwriting che coinvolge alcuni pazienti e che
è culminata nel 2021 nella realizzazione di un
disco, in collaborazione con il Centro Europeo
Toscolano (CET), la scuola di scrittura e produ-
zione musicale fondata dal paroliere Giulio Re-
petti, in arte Mogol.
L’esperienza musicoterapica, nel suo insieme,
sintetizza alcuni concetti che caratterizzano e
strutturano la vita comunitaria:
- aiuta a sentire e interiorizzare un ritmo in una

dimensione collettiva: la comunità è caratte-

rizzata da ritmi precisi, scanditi dall’alto e ver-
so i quali occorre rispetto e consapevolezza.
All’interno di questo ritmo comune è possibile
riscoprire i propri tempi e le proprie pause e
riorganizzare quindi un progetto di vita;

- questo spazio inoltre invita all’ascolto dell’al-
tro: soprattutto per un adolescente è com-
plesso fermarsi e, in un determinato momen-
to, prestare ascolto al racconto dell’altro, alle
sue complicazioni e alle sue suggestioni. Una
partecipazione attiva alla vita comunitaria
impone necessariamente questi momenti di
ascolto e confronto: la risonanza emotiva del-
la storia altrui nella propria, invita a riflessio-
ni profonde e più autentiche;

- questo ascolto intimo e partecipato può arri-
vare a generare commozione: nella sua deri-
vazione etimologica (com-motus, commovere)
e ancora più nella dimensione comunitaria,
il termine commozione rappresenta la capa-
cità di muoversi insieme in una direzione,
verso un obiettivo comune, rinforzando reci-
procamente le singole motivazioni, sorreg-
gendo le incertezze e alimentando una spe-
ranza comune. �
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Introduzione �

Vivere l’esperienza della pandemia insieme a
ragazzi e ragazze, ospiti delle comunità terapeu-
tiche interne al Centro Paolo VI di Casalnoceto
(AL), ha profondamente segnato l’agire relazio-
nale, la costruzione del pensiero, gli stili e le pos-
sibilità d’intervento rivolti agli ospiti. I tempi
della quotidianità, insieme all’intensità delle
emozioni vissute da operatori e ragazzi, hanno
colpito in profondità il sentire emotivo delle per-
sone coinvolte nella provante esperienza gene-
rata dal Covid-19.
Nelle fasi finali della pandemia, tra il 2022 ed il
2023, come operatori e professionisti del pren-
dersi cura ci siamo ritro-
vati a condividere pen-
sieri animati da un forte
desiderio di ripresa, pen-
sieri nuovi potenzialmen-
te generativi di rinnova-
te esperienze gruppali,
seguendo un’ottica auto-formativa basata sullo
scambio, il confronto e la reciproca crescita.
Esperienze vissute insieme e finalizzate a ridefi-
nire in chiave creativa nuovi spazi, nuove tem-
poralità e nuove forme affettive, espressive e re-
lazionali. Da queste energie è nato il Collettivo
Cortocircuito all’interno di una grande realtà
sanitaria, attiva da più di 50 anni, specializzata
nella cura di bambini e adolescenti afflitti da di-
verse patologie fisiche e psichiche.
Il gruppo, nato in modo spontaneo, ha consen-
tito di riunire professionisti esperti nel campo
della musicoterapia, dell’arteterapia, del teatro e
della narrazione sociale. Si è così costituita una
particolare forma di sinergia sorta nel lavoro e
nella formazione quotidiana all’interno delle di-

verse Comunità Terapeutiche che compongono
il Centro Paolo VI.
La formazione, che sta alla base del collettivo,
porta con sé altri termini come efficacia, deter-
minazione, competenza specifica. Vive di op-
portunità (che contraddistinguono gli intrecci
tra le diverse Arti), ma, nello stesso tempo, di
programmazione (che coinvolge l’intelletto) e di
esperienze attuative (che hanno a che vedere
con il fare).
La strada, che consapevolmente abbiamo battu-
to, può essere simile a quella tracciata da J. Gro-
towski (1970) rispetto all’esperienza  teatrale: l’a-
gire è la prima e più fondante modalità per

conoscere o meglio rico-
noscere. Da qui un altro
termine, diffuso ma più
antico (connesso da tem-
po all’attività performa-
tiva): educazione.
Una parola che diventa,

nel nostro lavoro, il tassello principale su cui co-
struire, ma, ancor più, elemento proprio del
procedimento inventivo tout court.
Un viaggio difficile nel nostro contesto, inevitabil-
mente altro rispetto al tempo quotidiano esterno
alla comunità terapeutica per adolescenti. Due
tempi che devono trovare un punto di racconto
comune, un linguaggio comprensibile, una mo-
dalità di riconoscimento reciproca. Le possibilità
di cambiamento abitano nel rinnovamento, da
qui l’attivazione di un percorso di narrazione in
comunità che parta da qualcosa di conosciuto
per andare altrove. Testi di canzoni portati dai ra-
gazzi, da ascoltare, frammenti di vissuti da condi-
videre, rielaborare, inventare, laddove la realtà è
spesso troppo potente per essere detta.
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DELLA MUSICOTERAPIA, DELL’ARTETERAPIA,
DEL TEATRO E DELLA NARRAZIONE SOCIALE 
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stenza [...] insegnare a narrare coincide essenzial-
mente con l’essere in grado di rigenerare quote di li-
bertà, rimuovendo blocchi e paure”. L’idea di rea-
lizzare un laboratorio di espressione narrativa,
finalizzato alla costruzione di un cortometrag-
gio, nasce spontaneamente durante un cinefo-
rum realizzato coi ragazzi del Centro Paolo VI.
Durante la discussione, successiva alla visione
del film, emergono alcuni temi di rilievo:
- l’apparente assenza di parole capaci di per-

mettere ai ragazzi di raccontarsi;
- il dubbio che nessuno avesse il desiderio di

ascoltare le loro storie, ma anche la dispera-
ta, ferma, volontà di narrarle e di raccontarsi.

Emanuela Mancino (Mancino, 2013, p. 15) scri-
ve nell’opera Farsi Tramite, tracce e intrighi
delle relazioni educative: “È possibile conciliare
la costruzione e l’educazione di sé con le ragioni o le
regioni dell’altro? Come e dove si incontrano i desi-
deri di progetto, di costruzione, di messa al mondo
del proprio esserci e del proprio mondo con un’alte-
rità che si impone come precedenza o contesto, come
condizione o confine, come inconquistabile impren-
dibilità o territorio da cui fuggire?
Lo spazio dell’altro suggerisce esilio o inclusione,
separazione o convivenza, contatto, conflitto,
scambievolezza e meraviglia [...] L’alterità è spes-
so quell’entroterra che non conosciamo finché non
lo vediamo trasformarsi nella nostra voce, nelle
nostre parole. Da quel paese di appartenenza la
parola si produce e discosta, restituendoci il nostro
bisogno di farci lingua, linguaggio, mormorio che
ci consegna ad uno spazio altro che non può che
trasformarlo e trasformarci”.

Come sostenere il gruppo di fronte alla richiesta
di avere parola?

Durante gli incontri successivi emergeva, da par-
te dei ragazzi, un pensiero di profonda inadegua-
tezza rispetto agli strumenti espressivi a propria
disposizione; il seguente estratto, tratto dal volu-
me Il metodo Freedom writers una didattica
per la ricerca di senso (Cursio, 2022, p. 11),
sintetizza opportunamente tale sentimento:
“Non riuscivo a scrivere, quindi sentivo che non
potevo scrivere frasi significative usando le parole
che esprimevano al meglio ciò che sentivo. Era
sempre una versione stupida di quello che volevo
dire, perché usavo solo le parole di base che sapevo
di poter scrivere. Era frustrante avere tutto ciò che
volevo dire intrappolato nel mio cervello senza al-
cun modo di articolarlo sulla pagina e condivi-
derlo con un’altra persona.
La scrittura non era solo spaventosa a causa delle
difficoltà che avevo di fronte alla dislessia, ma era
ancora più spaventosa a causa di ciò che avevo
da dire. Mi sono sentita così sola nel mio dolore.
Sentivo che non c’era nessuno con cui potessi par-
lare, nessuno che potesse capire qualcosa di quello
che potevo scrivere di me stessa. All’inizio ho scrit-
to solo su cose che erano materie superficiali, sem-
plici come il mio giorno o i ragazzi che mi piaceva-
no. Ma un giorno ho scritto qualcosa che mi dava
fastidio. Ho notato che mi sono sentita meglio
quasi subito dopo. Per la prima volta sono stata
in grado di riflettere su ciò che mi era successo,
perché i sentimenti che erano stati intrappolati
dentro di me hanno ricevuto un posto e una for-
ma nella pagina”.

Il gruppo di lavoro è partito, quindi, dall’ipotesi
di concedere ai ragazzi spazi di tempo sospeso
durate i quali riuscire, attraverso il dialogo e l’e-
sercizio letterario, a dare voce ad ognuno dei
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Utilizzare una proposta narrativa, articolata su
differenti linguaggi espressivi, come strumento
educativo pedagogico all’interno di una Comu-
nità Terapeutica, è una sfida tanto ardita quan-
to antica; essa ci riporta al bisogno connaturato
dell’uomo di comunicare e tramandare la pro-
pria storia, organizzata intorno ad un pensiero,
inizialmente ancorato a vincoli, gradualmente
reso leggero attraverso l’opportunità di una libe-
ra scelta, che pur ci impegna nella responsabili-
tà relativa ai fatti, ai loro protagonisti reali o im-
maginari e al tempo che noi scegliamo di
dedicare ad ognuno di essi, anche quando deci-
diamo più o meno deliberatamente di ometterli.
Nuccio Demetrio (Demetrio, 2012, p. 16) nel
volume Educare è Narrare, scrive: “Narrare
equivale a raccontare una storia e cioè a rendere
note una o più unità di significato dotate di un
ordine interno e di concatenazioni sufficientemen-
te esplicite che ne garantiranno la comprensione,
l’associazione ad altre storie. Queste, talvolta, at-

tiveranno processi cognitivi analogici con l’espe-
rienza di chi, in quella storia, trovi o cerchi rispo-
ste alle proprie domande non solo pratiche ma esi-
stenziali, filosofiche, religiose”.
Narrare è dunque attività che implica e chiama
direttamente in causa, con forza, la nostra re-
sponsabilità, è un atto creativo che ci pone di
fronte a scelte, talvolta ardue. Perché, dunque,
decidere di narrare in una comunità terapeuti-
ca, perché decidere deliberatamente di mettere
in atto una vera e propria attività di istigazione
al racconto da parte dei ragazzi?
Alessandro Baricco (Baricco, 2022) in La via
della narrazione, afferma: “Chi racconta, diven-
ta. Non si limita ad organizzare il passato ma su-
scita il futuro” e prosegue “se il narrare è il gesto
con cui gli umani possono trovare una qualche
forma di disvelamento, imparare a farlo all’ombra
e nella luce di un maestro può diventare una pra-
tica che trova scopo in se stessa. Narrare per narra-
re, e in questo completare il testo della propria esi-
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renti talenti espressivi e della loro volontà di
raccontare e raccontarsi. Il percorso narra-
tivo ha offerto al gruppo l’opportunità di spe-
rimentare una situazione protetta nella quale
ognuno dei presenti era libero di poter con-
dividere contenuti personali, raccontando ciò
che sentiva di poter regalare al gruppo, senza
essere deriso o giudicato, in un patto di ac-
coglienza reciproca rinnovato ad ogni incon-
tro. Tale setting aveva la finalità d’incremen-
tare la comunicazione tra i ragazzi, attraverso
la sperimentazione pratica della piacevo-
lezza di uno spazio nel quale poter portare
contenuti propri, nella reiterata promessa che
gli altri ne avessero buona cura.

- Prestare ascolto, condividere l’esperienza al-
trui è stato un percorso importante al fine di
creare la coesione di un gruppo che si è orga-
nizzato e si è evoluto verso la ricerca del “bel-
lo”, anziché soffermarsi sul disagio.

Abbiamo cercato di offrire, a tutti i ragazzi, l’op-
portunità di esprimere la propria unicità nel ri-
spetto dei ritmi e delle
risorse individuali, per
questo ognuno si è ci-
mentato nel racconto di
uno dei propri brani,
scelto autonomamente,
rispetto ai quali non vi è
stato alcun intervento né sulla forma, né sul
contenuto.
Questo percorso ci ha consentito di formulare e
condividere un modello operativo di formazio-
ne trasversale a differenti discipline, nell’ottica di
un intervento educativo integrato finalizzato a
creare un luogo in cui le potenzialità espressive

degli adolescenti potessero trovare accoglienza,
essere condivise in una dimensione di sospensio-
ne del tempo e dello spazio.
Introdurre la scrittura poetico-narrativa, come
strumento di lavoro espressivo-terapeutico, nel
contesto adolescenziale si è dimostrata una scel-
ta di senso rispetto al loro bisogno di trovare
dentro di sé le parole per formulare pensieri,
avere l’opportunità di esprimerli, essere uditi, vi-
sti ed accolti.
L’apporto delle narrazioni musicali ha prodotto
un ulteriore, prezioso nutrimento dell’esperien-
za emozionale che è stata così veicolata anche
nella condivisione di brani scelti e raccontati dai
ragazzi stessi.

� Modalità di svolgimento
Il laboratorio si è svolto con cadenza bisettima-
nale, con incontri della durata di 45 minuti, al fi-
ne di rispettare i tempi di attenzione e mantene-
re alta la motivazione dei ragazzi. Gli incontri
sono stati realizzati con l’intero gruppo riunito
intorno ad un unico grande tavolo col supporto

degli operatori in turno,
mantenendo però fissa
la conduzione da parte
dei professionisti di Cor-
tocircuito, a garanzia
della continuità di gestio-
ne. Durante il laborato-

rio è stato redatto un diario che ha registrato gli
interventi e i contenuti portati dai ragazzi e dagli
operatori ed ha consentito di mantenere traccia
del percorso nel suo iter.
Il percorso si è dipanato attraverso una serie di
incontri propedeutici, finalizzati a creare un cli-
ma di fiducia e collaborazione tra i membri del
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partecipanti, nel rispetto dei propri tempi e delle
proprie abilità.
Inizialmente, abbiamo contrattato coi ragazzi
una presenza, anche silente, ma connotata da
un ascolto attivo e dal rispetto verso le narrazio-
ni dei partecipanti: tutti, coi loro tempi, hanno
scelto di mettersi generosamente in gioco in
questa avventura.
Riuscire a portare testimonianza di una parte di
sé necessitava di un gruppo pronto ad accoglie-
re tale condivisione, con rispetto, fiducia, in una
condizione protetta, garantita dalla comunanza
d’intenti, ma anche da un codice condiviso: l’in-
teresse verso l’acquisizione della parola incarna-
ta che riesce a dare voce e sollievo alla sofferen-
za, la disponibilità all’ascolto e alla condivisione,
la ricerca di un luogo comune dove collocare la
propria esperienza. 
Citiamo, in proposito, nuovamente Emanuela
Mancino (Mancino, 2013, p. 29): “La parola
dell’altro, così come la nostra e così come le forme
in cui quel che vogliamo conoscere si manifesta, ci
appare in modi diversi. A volte è ovvia, altre volte
è misteriosa, spesso ci stupisce oppure non ci stupi-
sce più. Può essere già parte dei nostri modelli di
organizzazione dell’esperienza oppure può variar-
ne gli itinerari. Molto, però, dipende da noi. Non
solo dal portato sorprendente o imprevisto della
forma in cui l’altro si offre, ma dal modo in cui
sappiamo, vogliamo, decidiamo di guardarlo (o
ascoltarlo)”.
Il nostro viaggio nella narrazione, come abbia-
mo detto, ha scelto come obiettivo la realizza-
zione di un cortometraggio interamente prodot-
to dalla Comunità, che avesse come finalità
espressiva quella di dare voce ai singoli attraver-
so il gruppo e la sua inesauribile complessità.

Aspetti metodologici e applicativi �

Il gruppo di lavoro, costituito da un’educatrice
sociosanitaria, un musicoterapeuta e da un edu-
catore-regista teatrale, ha perseguito lo sviluppo
di un progetto, originatosi spontaneamente dal
dialogo con gli adolescenti residenti in comunità
terapeutica. Il progetto è stato preso in carico da
un’équipe trasversale che ha introdotto un’ope-
ratività volta alla sperimentazione, in un ambito
protetto, di alcune opportunità espressive.
La nostra intenzione, all’interno di questo scrit-
to, è di raccontare come sia stato possibile rea-
lizzare un laboratorio che, a partire dalla rela-
zione, si è concretizzato all’interno del setting
complesso di una Comunità Terapeutica e ha
permesso ai partecipanti di avvicinarsi gradual-
mente alla scrittura narrativa, all’esperienza
musicale e alle arti visive con l’obiettivo di con-
dividere emozioni, raccontare la propria storia
di vita e partecipare all’esperienza del “bello”.

� Obbiettivi perseguiti
- La realizzazione un cortometraggio, prodot-

to della sensibilità dei ragazzi, dei loro diffe-
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IL GRUPPO, NATO IN MODO SPONTANEO,
HA CONSENTITO DI RIUNIRE
PROFESSIONISTI ESPERTI NEL CAMPO
DELLA MUSICOTERAPIA, DELL’ARTETERAPIA,
DEL TEATRO E DELLA NARRAZIONE SOCIALE 
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stante in cui identificarsi collettivamente (con-
duttori e ragazzi). Una modalità che ha per-
messo di scoprire che, in fondo, non c’è nulla
da scoprire, basta far riemergere l’esistente,
spesso nascosto da tabù e vissuti. Una forma-
zione continua che è essa stessa educazione al
cambiamento, di tutto il gruppo. Abbiamo pre-
diletto una condizione di ascolto, apertura, dis-
ponibilità alla fatica e alla probabilità di lascia-
re per strada alcune ancore di salvezza.
Non abbiamo voluto risolvere nulla o narrare
qualcosa che non fosse intrinsecamente connes-
so con quanto portato da ciascun partecipante,
nel rispetto dell’identità ma anche della poetica
di ogni ragazzo. �
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gruppo, attraverso la realizzazione di giochi gui-
dati, la presentazione di racconti da rileggere in
chiave critica, per la scoperta di quanto fosse
piacevole narrare. L’attività si è poi concentrata
sulla proposta di costruire alcuni personaggi im-
maginari ai quali, ogni
membro del gruppo, re-
galava un nome, una ca-
ratteristica fisica, un det-
taglio emozionale, una
storia passata ed una
presente. Alcuni perso-
naggi sono stati connotati con tratti autobiogra-
fici peculiari dei ragazzi, che hanno poi mostra-
to estrema facilità espressiva nella costruzione
di racconti che li vedevano protagonisti.
Siamo infine transitati verso la proposta di
narrare esperienze personali, per arrivare alla
libera espressione di contenuti soggettivi. Al-
l’appuntamento settimanale di scrittura narra-
tiva è stato affiancato un secondo incontro de-
dicato all’ascolto guidato di narrazioni
musicali, finalizzato alla scelta individuale dei
brani, alla formulazione di commenti relativi
ai contenuti, alla melodia, alla esplicitazione
delle motivazioni che avevano determinato la
scelta, all’apprezzamento e/o ad una eventuale
critica. Durante questi incontri ognuno dei
partecipanti ha avuto l’opportunità di sceglie-
re le frasi per lei/lui significative e di trascriver-
le, ogni volta, su di un cartellone condiviso dal
gruppo come memoria. Dopo alcuni mesi di
intenso lavoro, è stata redatta una sintesi dei
contenuti che i ragazzi desideravano inserire
nel cortometraggio ed effettuata una traduzio-
ne per immagini e musiche di tali contributi.
Da qui la scelta della videocamera come tra-

mite. Un mezzo elettronico impersonale e non
giudicante davanti al quale sentirsi il più possi-
bile liberi. L’entrata in gioco di un elemento
così potente, per tutto ciò che il video porta
con sé (l’essere visti e giudicati), ha forzata-

mente richiesto l’attiva-
zione di un sistema di
protezione che i con-
duttori hanno messo in
atto con un passaggio
di professionalità, ab-
battendo cioè la distan-

za tra chi sta dietro rispetto a chi sta davanti
all’obiettivo. Sono stati i protagonisti stessi del
video a mettersi a disposizione come supporto
attivo alle riprese, così come nell’editing di
quanto girato. Aldilà del prodotto f inale, il
processo ha potuto contare su un articolato
ventaglio di linguaggi e competenze, utili a
definire un contesto ampio e sfaccettato come
quello della comunità.
A completezza il titolo Cortocircuito, ideato
dai ragazzi e poi divenuto emblema del grup-
po di lavoro, ha sancito e riconosciuto il gioco
di ogni parte coinvolta, i diversi ruoli a cavallo
tra riscatto e consapevolezza.
Ciò che ne è nato non è quindi un tentativo di
recitazione, ma un delicato, timido, prezioso
esercizio di verità.

Conclusioni �

A conclusione di queste nostre riflessioni possia-
mo affermare che non esiste ideazione creativa
senza messa in gioco, personale e di gruppo,
senza rottura di quelle costrizioni nelle quali il
singolo si relaziona con gli altri. 
L’eroismo del fare per cambiare è stata la co-
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[...] POSSIAMO AFFERMARE CHE NON ESISTE
IDEAZIONE CREATIVA SENZA MESSA IN GIOCO,
PERSONALE E DI GRUPPO, SENZA ROTTURA
DI QUELLE COSTRIZIONI NELLE QUALI
IL SINGOLO SI RELAZIONA CON GLI ALTRI 
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Nel fuoco nero un lembo azzurro si scorge
ROSA PORASSO Psicoanalista, Arteterapeuta, Scrittrice, Torino

Chi sta dolcemente curvato
tu e io, i creatori di immagini!
Noi curvati dolcemente
Sull’acqua sorgiva che sprizza
Dalle pietre spaccate
La nostra mente rapita nel sogno creerà immagini
Persi nel sogno inventeremo immagini
Immagini per i nostri amici
Poema degli artisti intagliatori
delle isole Trobriand 

Premessa �

A partire dal 2020 la mia ricerca si è incentrata
su come sogni e arte siano la porta non solo per
raggiungere i singoli, ma anche per fare espe-
rienza psichica del mondo. Nel lontano 1992,
Hillman scriveva “Non è soltanto la mia patolo-
gia che si proietta sul mondo, ma è anche il mon-
do che mi inonda con la sua sofferenza non leni-
ta. Non possiamo vaccinare l’anima individuale,
né isolarla dalla malattia che è insita nell’anima
del mondo” (1992, p. 71).
Notavo in Il pianeta disorientato:
“È mia intenzione trattare i sogni e arte come im-
magini del mondo e della storia, intrinsecamente
curative. Vorrei guardarli non lavorando sulla cli-
nica della singola persona, ma rispondendo ‘arti-
sticamente’ alle immagini e alle emozioni che essi
suscitano, servendomi dell’evocazione e dell’ampli-
ficazione. I sogni diventano quadri e richiamano
altri quadri. E allora, per citare Spinoza ‘più
un’immagine è unita ad altre immagini più fiori-
sce’.” (Porasso, 2022, p. 16)
Sogni e arte si rivelano così come sismografi
molto sensibili dei rimossi della storia, dei siste-
mi culturali che ereditiamo, delle nostre paure

collettive. Entrambi hanno in comune le imma-
gini. Scriveva Benjamin (2010) che ciò che resta
di una storia andata in frantumi sono le imma-
gini, quei resti che, pervasi di tempo, ci lasciano
scorgere ancora qualcosa della nostra storia, so-
no schegge impresse nel nostro immaginario,
fioche luci nella notte, presagi del tempo che
viene. Processi imprevedibili più che oggetti rea-
li. La loro verità non è certa, scaturisce dalle
combinazioni in cui si presenteranno a noi, in
un movimento mai concluso.

La casa dell’antropologia �

Iniziamo il nostro viaggio con un sogno.

“In periferia, quasi campagna. Una casa grande,
cemento scrostato, con un architrave di legno, so-
pra c’è scritto Casa dell’antropologia. Mi viene in-
contro la relatrice della mia tesi, camminando a
saltelli. La seguo.”

Il sogno inizia in un luogo periferico, quasi cam-
pagna, quei posti che bisogna andare a cercarsi,
fuori dalle rotte comuni e dal senso comune. Lì,
fra cemento e legno, si trova la casa dell’antro-
pologia. Mi chiedo: cos’è una casa dell’antropo-
logia? Un luogo dove la scienza dell’antropos
può trovare dimora? Ma così fa tanto università.
È la casa di chi vuole fare antropologia, nel sen-
so di usare un metodo antropologico? La casa
dei riti sciamanici? La casa dei mondi altri? E
poi: la relatrice della tesi, un’antropologa, nel
sogno saltella. Il suo modo di avanzare non è un
normale camminare, ma saltella, così come fa
un bambino, c’è gioia nel suo saltellare, c’è un
non aderire completamente alla realtà, si saltella
in punta di piedi. Probabilmente non aderisce al
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senso comune, al modo di muoversi di tutti. La
casa dell’antropologia potrebbe essere la casa
della molteplicità, un posto dove fosse possibile,
ai rappresentanti di diversi mondi culturali, ri-
trovarsi, dormire e sognare insieme, come in un
rito di incubazione.
L’antropologia è parente dell’arte. Scrive Fran-
co La Cecla (Castelli, La Cecla, 2022, p. 40):
“Antropologia e arte sono affetti dalla stessa ur-
genza, quella di non smettere di avere dubbi, e
dall’anelito a capire qualcosa di apparentemen-
te inafferrabile. Entrambe cercano nella materia
vivente del mondo qualcosa che non si esaurisce
in un semplice resoconto o in un’interpretazione,
ma nel dovere prendere atto della sua potente
esistenza.
L’arte sembra rivelarsi come il luogo dove è ancora
possibile trovare il resto di animismo espulso dalle
pretese scientifiche della nostra società. È qui, nel
campo dell’arte, che la materia assume un caratte-
re ‘personale’, diventa popolata di altre persone.
Popolata come è la psiche.”
È una ritualità in cui lo sguardo del fedele ani-
ma le immagini e le statue degli Dei. Così fac-
ciamo anche noi per cui le immagini non sono
riproduzioni, bensì evocazioni di presenza. For-
se nella casa dell’antropologia si rendono vive le
cose, aiutandosi col metodo dell’artista, dello
sciamano, dell’àugure (interprete, presso i Ro-
mani, del volere degli dei, rivelato per mezzo di
segni dati dagli uccelli o da altri fenomeni), del-
l’indovina.
Dopo questo prologo metodologico, vorrei offri-
re una serie di esempi, con associate immagini,
di possibili risposte al trauma continuo che stia-
mo vivendo: pandemia, guerre e, last but not
least, emergenza climatica.

Il cane di Goya �

Vorrei partire da una immagine che mi sembra
significativa del vissuto emotivo che si respira in
questi ultimi tempi. C’è un quadro di Goya che
costituisce un intrigante enigma: il muso di un
cane, che emerge da un piano inclinato vuoto,
color ocra chiaro. Null’altro: il cane è perso in
una sabbia in cui sembra sprofondare, trasmette
una vertigine senza fine. Non c’è paesaggio, né
alcun dettaglio, solo in un angolo, il cane. È dif-
ficile dire cosa gli stia succedendo. Se stia spro-

Francisco Goya, Cane interrato nella sabbia, 1820-1821, Museo del Prado, Madrid.
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maginare un universo costruito diversamente con
questa esperienza, nel presente” (Renault, 2022).

Ettinger dipinge in questo modo immagini-con-
seguenze, sfocate, simili alle memorie schermo
che emergono in un trattamento psicoanalitico.
Per toccare il trauma ha sviluppato il concetto di
spazio matriciale. Un possibile ritorno allo spa-
zio-matrice, il grembo là dove si è verso la nasci-
ta e non verso la morte.
Tornare nel punto in cui soggetto e oggetto si
confondono, nello spazio fluido del femminile,
mette in moto la possibilità di curare il trauma.
Attraverso il suo lavoro, contemporaneamente
artistico e analitico, si crea uno spazio ai margi-
ni che aiuta il passaggio dalla capacità di rispon-
dere (réponse-abilitée) alla responsabilità. Così
conia il termine Carriance per parlare del pren-
dersi cura, funzione insieme della pittura e della
psicoanalisi. È un toccare il trauma che ha a che
vedere col toccare l’indicibile e far apparire ciò
che va al di là della singola vita: la memoria
transgenerazionale. 

Passages �

Il 29 settembre 1940 Walter Benjamin, pur es-
sendo cardiopatico, percorre il sentiero di mon-
tagna che porta a Portbou. Con sé reca una
borsa di cuoio: contiene il suo ultimo manoscrit-
to e pastiglie di morfina. È un uomo in fuga,
braccato. Quel giorno la Spagna ha chiuso il
confine e Benjamin teme il respingimento. La
sera ingerisce le pillole di morfina e pone fine al-
la sua vita. L’indomani, il confine viene riaper-
to, i suoi compagni di avventura passano, ma
Benjamin, ormai, è morto. 
Dani Karavan, scultore israeliano, costruisce
nel 1994, proprio a Porbou, un Gedenkort (luo-
go della memoria) in ricordo di Walter Benja-
min (“Passages”). Dani Karavan ha fatto diversi
monumenti pubblici legati all’Olocausto. “Pas-
sages” riprende la struttura della scultura me-
moriale eretta dopo la Seconda Guerra Mon-
diale: anti-monumentale, sottrattiva, che si
spande in più luoghi, basata sul vuoto e sull’as-
senza, ma soprattutto performativa, perché il ri-
cordo continui ad agire nel presente. 
A poca distanza dal cancello d’ingresso del cimi-

ROSA PORASSO

fondando in un’acqua fangosa o sotto una frana
o una duna del deserto o se stia emergendo, lot-
tando contro corrente per salvare la sua vita,
una piccola vita trascurabile e però degna, fiera
e accanitamente irriducibile. Qualsiasi cosa stia
accadendo il cane è spaventato, ha gli occhi ri-
volti verso l’alto, come ad aspettare qualcosa,
che però non arriva, lasciandolo disperatamen-
te solo. Un essere vinto lotta contro una forza
superiore, che cerca di annientarlo. Solleva il
muso e, nonostante la sua debolezza, non si ar-
rende, resiste ancora.
Questo quadro non ha titolo, è stato nominato
successivamente “Cane nella corrente”. Goya
non vi fece mai riferimento e lo abbandonò
quando partì per Bordeaux, lasciando definiti-
vamente Madrid e la corte dei Borboni.

Bracha Ettinger
e lo spazio matriciale �

Bracha Ettinger è pittrice, psicoanalista, nonché
figlia di sopravvissuti all’Olocausto. Nicolas
Bourriaud, che ha scoperto il suo lavoro alla fi-
ne degli anni Ottanta, dice di lei che inventa
una pittura storica che non evoca mai il passato
(De Leoni, 2022).
Ho scelto Bracha Ettinger perché è un esempio
molto calzante di lavoro sul lutto.
Vorrei prendere in considerazione i dipinti della
serie “Eurydice”, che hanno come immagine
principale le donne e i loro bambini denudati pri-
ma di essere fucilati, in Ucraina durante la Secon-
da Guerra Mondiale. Ettinger parte dalle imma-
gini che la ossessionano (ad esempio vecchie
fotografie), usate come materiale primario. Sopra,
si intravedono trasparenze di diversi media: pig-
menti e ceneri, parole e linee, immagini traman-

date e immaginate. Immagini f luttuanti, scie
trattate con tecniche inventate, in maniera che
si convertano in polvere; appena toccate, svani-
scono, per poi riapparire.
Durante il processo artistico si mostra un singo-
lare rapporto con l’inconscio, attraverso la me-
moria e l’oblio. Il lavoro dell’inconscio crea un
evento-incontro. 
Affema Ettinger: “I miei dipinti sono abitati da
processi di rinascita, che si tratti della figura di
Euridice o dell’Angelo, in riferimento alla fascina-
zione di Walter Benjamin per l’Angelus Novus di
Paul Klee. Credo profondamente che l’arte visiva,
come la poesia, permetta queste co-scoperte, nel
senso di scoprire ma anche di ri-scoprire insieme,
di formulare un linguaggio musicale che lasci
spazio alla sensibilità per superare il trauma. Non
si tratta di tornare indietro nel tempo, ma di im-

Nel fuoco nero un lembo azzurro si scorge
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Bracha L. Ettinger, Eurydice n. 53 – Pietà, 2012-2016.

Bracha L. Ettinger, Eurydice n. 45, 2006.

Dani Karavan, Passages, 1990-1994, Portbou, Spagna.
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Riferisce Maria Lai: “Io dovevo mettere insieme gli
elementi: questa leggenda mi suggeriva un’analogia
tra (il comune di) Ulassai, minacciato da frane, e il
mondo, minacciato da guerre; il nastro celeste si tra-
sformò, invece, in perfetta metafora dell’arte, che
non accorre a risolvere problemi pratici, non promet-
te niente, ma indica direzioni di salvezza a chi è ca-
pace di stupore” (Porru, 2014).
Decisi che sarebbe stato l’intero paese a realizzare
l’intervento: proposi di legarci tutti, casa per casa,
con un nastro celeste, come quando ci si prende
per mano per sconfiggere la paura, e poi portare
il nastro sulla montagna per chiedere pace.

La comunità diventa così l’attore dell’evento ar-
tistico. Tutti possono partecipare. Tutti legano
non solo le case, ma anche le persone, le une al-
le altre, superando antichi rancori. Il filo unisce
le persone e le lega alla montagna, portando al-
l’elaborazione del trauma della frana.

Madonna che scioglie i nodi �

“Maria che scioglie i nodi” (Virgen Maria Kno-
tenlöserin) è un dipinto a olio su tela realizzato in-
torno al 1700 dal pittore tedesco Johann Georg

Melchior Schmidtner e conservato ad Augusta.
In esso viene raffigurata al centro Maria; sulla
destra un angelo le presenta un filo pieno di no-
di, sulla sinistra un altro angelo stringe il filo libero
dai nodi che Maria ha sciolto. Di particolare fasci-
no è il rito dell’Incendio dei Nodi, che si officia
nella chiesa della Pietà dei Turchini a Napoli. I
fedeli sono soliti affidare ai piedi dell’altare, dedi-
cato a Maria che scioglie i nodi, le loro preghiere
scritte su foglietti di carta annodati, che vengono
poi bruciati durante il rito dell’eucarestia.

Abbiamo qui la Madonna in veste di guaritrice. 
Altro guaritore, altrettanto potente, il padre psi-

ROSA PORASSO

tero si è accolti da una forma triangolare di ac-
ciaio color ruggine che riprende il profilo del
pendio, dal quale emerge appena. Visto dall’alto
“Passages” è un tunnel di acciaio che fende la
collina. Attraverso un portale sghembo si scende
una scala che immette nelle viscere della terra. È
una discesa nel regno dei morti. La scala è ripi-
da, lunga (87 gradini di ferro), al buio. In fondo,
una luce guida i passi amplificati dall’eco. Poi ir-
rompe la luce e gli ultimi gradini si percorrono
nell’aria, nella visione del mare e del nostro ri-
flesso che appare sulla parete di cristallo a chiu-
sura del percorso. Accanto al portale c’è un ci-
presso storto dalla chioma scarmigliata; insieme
al vento, al mare, agli ulivi fa parte dell’opera.
È una sorta di via crucis, metafora del cammino
estremo intrapreso dal filosofo, inseguito dai na-
zisti e dai suoi fantasmi.
Punto di intersezione fra land art, scultura ed
architettura, quest’opera è uno squarcio, una
pugnalata nella terra viva, un condotto (il passa-
ge è rivestito da lamine di metallo, ossidate dal
tempo) che scende agli Inferi. 
Sul monumento è scritto: “Alla memoria dei sen-
za nome”. Si aprono così altri scenari che avvici-
nano gli uomini in fuga di ieri a quelli di oggi.
Dice Karavan: “I visitatori avranno modo di fare
un’esperienza che permetterà a ciascuno di traccia-
re la linea che congiunge la storia alla propria vi-
ta. Così potrà nascere un luogo di meditazione do-
ve ci si potrà ricordare di tutti gli uomini, dei
quali Benjamin, in una certa maniera, simbolizza
il destino” (Santoro, 2014).
“Passages” oltre a significare banalmente passag-
gi, ultima trasformazione nella morte di Benja-
min e movimento iniziatico di chi lo percorre, è
anche il titolo del suo ultimo lavoro, che prende

il nome dalle molte gallerie presenti a Parigi e
non solo, microcosmi dell’anima della città.

Intrecciare e sciogliere nodi �

L’opera di Maria Lai è caratterizzata dal lavoro
al telaio: il filo e tutti i suoi nodi e grovigli si fan-
no metafora della creazione, creazione mai di-
sgiunta da un movimento intrinsecamente rela-
zionale. Nel 1981 a Maria Lai, nella sua Sardegna
profonda, lasciata ormai da tempo, viene rac-
contata una leggenda.
“Una bambina viene mandata sulla montagna a
portare del pane ai pastori. Giunta sul luogo, sente
il brontolio del tuono: sta per scoppiare un tempora-
le. La bambina si rifugia, allora, in una grande
grotta e proprio qui trova tutte le greggi e i pastori
che si riparano, aspettando la fine della bufera. Al-
l’improvviso, fuori dal rifugio, si vede svolazzare
un nastro celeste portato dal vento. I pastori lo no-
tano, ma non gli danno importanza, lo giudicano
una frivolezza. Ma la bambina capace di stupore,
non mette freno al suo istinto, corre dietro al nastro,
incurante della pioggia. In quel momento la grotta
frana e inghiotte dentro di sé greggi e pastori.”

Nel fuoco nero un lembo azzurro si scorge
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Johann Georg Schmidtner, Maria che scioglie i nodi, 1700.
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notte della sua nascita (1945), si è fatto carico,
nel suo lavoro artistico, del lutto poco elaborato
della Germania.
Dice l’artista “Per me le rovine non sono nulla di
strano - sono belle, rappresentano un inizio. Da
bambino non avevo giocattoli, ma tra le macerie
della nostra casa potevo trovare un sacco di mate-
riali. Costruivo case, alte anche parecchi piani, a
partire dai mattoni. Sono nato sotto le bombe, da
allora faccio i conti con le macerie della storia.
[...] La storia è come l’argilla. La plasmiamo a
nostro modo perché non esiste nella sua verità og-
gettiva”. (Kiefer, 2011, p. 153)
La sua mostra “Questi scritti, quando verranno
bruciati, daranno finalmente un po’ di luce”,
prende il titolo dalle parole del filosofo Andrea
Emo (1901-1983) e si propone di coprire lette-
ralmente il passato con il presente. Nel 1577 un
incendio distrusse la Sala dello Scrutinio (Palaz-
zo Ducale, Venezia); per Andrea Emo il fuoco

che brucia i libri diventa strumento creativo.
Fuoco e luce sono complementari. Il fuoco non
è, per Kiefer, qualcosa di distruttivo, ma rappre-
senta sempre un nuovo inizio. Creare e distrug-
gere sono inestricabilmente collegati. Scrive an-
cora l’Artista “La distruzione è un mezzo per
fare arte. Io metto i miei dipinti all’aperto, li
metto in una vasca di elettrolisi. La scorsa setti-
mana ho esposto una serie di dipinti che per an-
ni sono stati sottoposti a una sorta di radiazione
nucleare all’interno di container. Ora soffrono di
malattie da radiazione e sono diventati tempora-
neamente meravigliosi” (Kiefer, 2022, p. 41)
Come ci aiuta Kiefer in boxer per il nostro so-
gno? Forse ci ricorda che inglobando nel nostro
lavoro la distruzione, il cielo si rasserena. Non
bisogna solo spalare le macerie, ma usarle per
costruire case, rifugi dell’anima. �

ROSA PORASSO

coanalista di Emanuele Trevi (2023, p. 86): “Co-
sa fa esattamente un guaritore? Se c’è un potere
che gli è indispensabile, è quello [...] di scioglie-
re... Tutti noi [...] abbiamo bisogno di essere sciol-
ti: non solo dal falso destino che gli altri hanno
scelto per noi (che sarebbe il meno) ma da quello
(altrettanto falso) che noi stessi ci costruiamo in-
torno mentre viviamo. Quello che ha da offrirti
[...] è poco più di un pezzo di corda, una striscia
di lenzuolo con qualche nodo.”

Conclusioni �

Così come abbiamo iniziato con un sogno, così
finiamo con un altro “Sto visitando un convento,

un palazzo antico. Entro in una grande sala, dove
c’è una parete affrescata. Nell’affresco movimenti
neri a fiamme e qua e là spunta l’azzurro di una
luce che cerca di rompere il nero. È un dipinto che
lascia senza fiato, fuori il pittore, forse Kiefer, in
boxer, mi dice: Lasciami vestire e arrivo.”
Siamo in un luogo che richiama l’antico, la sto-
ria e la sua memoria. Lì dentro una grande pa-
rete affrescata, fiamme nere con squarci d’az-
zurro. È finita la tempesta? L’azzurro porta luce
e speranza nell’inferno del nero? Fuori dalla sa-
la, Anselm Kiefer (sarà lui il pittore?), in boxer,
forse intimo della sognatrice. 
Anselm Kiefer, nato in una casa bombardata la

Nel fuoco nero un lembo azzurro si scorge
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A. Kiefer, Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno finalmente un po’ di luce, mostra Palazzo Ducale, Venezia, 2022.
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Se amore guarda.
Un’educazione sentimentale al patrimonio culturale

di Tomaso Montanari Einaudi, 2023

«Il patrimonio culturale - le chiese, le grandi opere, gli
umili selciati - può trovare un senso solo se ci permette di
liberarci dalla dittatura del presente, dall’illusione di esse-
re i padroni della storia, dalla retorica avvelenata dell’iden-
tità. Se ci restituisce l’amore necessario a coltivare ciò
che in noi è ancora umano. Abbiamo forse smarrito la ra-
gione profonda per cui davvero ci interessiamo al patri-
monio culturale e alla storia dell’arte: la forza con cui apre
i nostri occhi e il nostro cuore a una dimensione “altra”.
La sua capacità di separarci dal flusso ininterrotto dell’at-
tualità, per metterci in contatto con ciò che ci avvince alla
vita, ciò che le dà un senso.
Per vedere - per sentire - tutto questo, è però necessario
riattivare la sua connessione con la parte piú intima della
nostra anima individuale e collettiva; occorre una vera e
propria educazione sentimentale.

Come scrive Tomaso Montanari nelle pagine di questo saggio lucido e appassionato, il patrimo-
nio culturale è la nostra religione civile, la nostra scuola di liberazione: non riguarda soltanto il
paesaggio o le opere d’arte, ma riguarda soprattutto noi e quell’amore che tutto congiunge.
Ogni sguardo posato in una chiesa antica, ogni piede che calpesta un selciato, comporta do-
mande, risposte, interpretazioni. Cosí, passo dopo passo, lentamente, riattribuiamo significato
alle cose e ai luoghi fino a sentirli parte, quasi estensioni, dei nostri corpi: perché solo quelli
danno senso alle pietre e ai quadri. E perché soltanto cosí il discorso sul patrimonio culturale
potrà aiutarci a recuperare le ragioni di una convivenza universale, fondata sulla giustizia e sul-
la condivisione.»

Dalla presentazione al testo

in libreria38

Suoni fragili e selvaggi.
Meraviglie acustiche, evoluzione creativa e crisi sensoriale

di David George Haskell Einaudi, 2023

«Viviamo su un pianeta animato da canti, musiche e pa-
role. David George Haskell esplora come sono nate tutte
queste meraviglie sonore. Dalle foreste pluviali vibranti di
suoni di insetti e dalle paludi percorse dai ritmici richia-
mi delle rane impariamo a conoscere i poteri creativi del-
l’evoluzione. Dagli uccelli delle Montagne Rocciose del Co-
lorado a quelli delle strade di Parigi, scopriamo come gli
animali apprendano i loro canti e si adattino ai nuovi am-
bienti. Sotto le onde del mare, cogliamo la nostra parente-
la con gamberi, delfini e balene.
Nelle mutevoli vibrazioni sonore degli animali dei diversi
continenti, sperimentiamo l’eredità della tettonica delle
placche, la storia più remota degli animali e dei loro spo-
stamenti intorno al mondo e le bizzarrie dell’estetica evo-
lutiva. A partire dalle origini del canto animale e attraver-
sando l’intero arco della storia della Terra, Haskell illumina

e celebra la graduale comparsa dei vari suoni nel mondo. Così, dai flauti d’avorio di mammut
delle caverne del Paleolitico, dai violini delle moderne sale da concerto o dalle registrazioni che
ascoltiamo con gli auricolari, apprendiamo che musica e linguaggi umani appartengono alla
stessa storia ecologica ed evolutiva del pianeta.
Noi uomini produciamo musica, ma siamo anche dei distruttori che soffocano o mettono a ta-
cere molti suoni della Terra. Haskell ci accompagna nelle foreste minacciate, negli oceani
sconvolti dai sonar e dai rumori prodotti dalle navi e per le strade caotiche delle città per dimo-
strare che l’estinzione di alcuni suoni non comporta solo la perdita di meri ornamenti senso-
riali. Il suono è una forza generativa, e quindi la cancellazione delle diversità sonore rende il
mondo meno creativo, meno giusto e meno bello. Suoni fragili e selvaggi è un invito ad ascol-
tare, meravigliarsi, agire.»

Dalla presentazione al testo
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(V. Puxeddu) � Il pas de deux in DanzaMovimento Terapia: riflessioni
sulle coreografie del rapporto primario e alcuni risvolti applicativi (E.
Rovagnati) � Kind of blue (R. Porasso) � Setting musicoterapeutico:
cornice e palcoscenico (G. Vizzano) �

numero 06 - dicembre 2009
� Creatività, follia e oggetto artistico; consanguinei o parenti per caso?
(M. Levo Rosenberg) � Setting / Azione: Trattamenti di Pace (D. Bruna)
� La prospettiva delle artiterapie in ambito psicopedagogico (M.R.
Cirrincione) � Cantare in armonie (G. Guiot, C. Meini) � Arteterapia
con la disabilità psicofisica grave. Un approccio centrato sulla persona 
(M. Daghero) �

numero 07 - aprile 2010
� Curare a regola d’arte: processi biologici, processi creativi,
processi terapeutici (R. Boccalon) � Betweenness: il teatro e l’arte
della cura (S. Pitruzzella) � Musicoterapia in Rosa. Laboratorio di
Musicoterapia indirizzato ad un gruppo di donne (F. Prestia) � Tra
arte e Terapia. Riflessioni sull’utilizzo terapeutico dell’autoritratto
fotografico (F. Piccini) � L’ospite inatteso. Incantesimi e tra-
sformazioni nella relazione terapeutica in un contesto di dan-
zaterapia (M. Tamino) � La Danza Terapeutica al CDD Archime-
de di Inzago. Il limite come risorsa e possibilità: il caso di 
Margherita (T. Cristiana) � La musicoterapia in una esperienza di
formazione per operatori di una comunità alloggio (A. Alchieri) � Il
valore della musica: esperienze e riflessioni sull’applicazione della
musicoterapia nella demenza (S. Ragni) � Aiutare chi aiuta:
musicoterapia e prevenzione del burnout (R. Quinzi, G. D’Erba) �

numero 08 - dicembre 2010
� Il modello delle 6 chiavi come strumento d’intervento in dramma
terapia (S. Pendizk) � Uomini e DanzaMovimentoTerapia (V. Puxeddu) �
Arteterapia per il ritardo mentale e formazione alla facilitazione delle
attività artistico-espressive per le assistenti di un centro d’incontro
(M. Daghero)  � La seduzione della danzamovimentoterapia (M. Tamino)
� Le signore Rosetta ed Emilia: un incontro sorprendente (C. Salza) � Il
coro come esperienza di socializzazione (A.I. Girelli) � Il suono dentro:
un percorso di musicoterapia di gruppo in un Centro diurno
psichiatrico (M. Santonocito) � CRA e Danzamovimentoterapia: 10 anni
di follia (E. Cerutti) �

numero 09 - aprile 2014
� Arte in ospedale (G. Bedoni) � L’intervento musicoterapico in Hospice
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NORME REDAZIONALI
I colleghi interessati a pubblicare articoli origi-
nali sulla presente pubblicazione devono invia-
re il file relativo al seguente indirizzo di posta
elettronica: manarolo@libero.it

L’articolo non può superare le 36.000 battute
spazi compresi, deve essere redatto in Word,
formato doc, le immagini devono essere inviate
in formato jpg; per ogni articolo è richiesto un
abstract in inglese compreso fra 1200 e 1479
battute, spazi inclusi.

L’accettazione dei lavori è subordinata alla revi-
sione critica del comitato di redazione.

Le note devono essere poste a fine testo

Per le citazioni ci si dovrà attenere ai se-
guenti esempi:

- se si cita un autore parafrasando il suo pen-
siero è sufficiente indicare cognome e anno
di pubblicazione: (Wigram, Pedersen, Bon-
de, 2002);

- se si usano le parole dell’autore citato, che
devono essere virgolettate, è viceversa neces-
sario indicare anche le pagine:
Da questa prospettiva «la musica è usata per
facilitare il cambiamento attraverso una re-
lazione interpersonale [...] la musica è una
sorta di guida che porta il paziente in contat-
to con il terapista» (Bruscia, 1987, p. 21).

Per quanto riguarda le indicazioni bibliogra-
fiche ci si dovrà attenere ai seguenti esempi:

- Testo inserito in un volume
Baroni M. (2002), L’ermeneutica musicale,
in J.-J. Nattiez (a cura di), Enciclopedia della
musica, vol. II: Il sapere musicale, Einaudi,
Torino, pp.633-58.

- Libro
Bencivelli S. (2007), Perché ci piace la musi-
ca, Sironi, Milano.

- Articolo di rivista
Baker F.A. et al (2008), Therapeutic Song-
writing in Music Therapy in “Nordic Journal
of Music Therapy” 17 (2), pp. 105-23.
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